BA THO THANG Tu

Kim Cao 25

Mot bai tho t6i viét cho anh
Cho em, cho nguoi vo hién, cho dan con nhé
Cho me gia, cha yéu va cho ca qué huong

Mot bai tho thang Tuw
Cha hon tran con, cha 6m vai me
Cha dan do nho nhe
Nhé nhé, cham séc con roi mai mot anh vé
Ngay mai cua cha dai hon con tuong
Ngay doi cua me la mot nén huwong
Trén ban tho, anh cha con do than thuong
Khoi huong ciing con
Nhung than xdc viii chén noi dat la
Chén rirng sdu lam méi an cho qua
Hay phoi xuong o trai tu Xuan Phudc Son La

Bai tho budn t6i viét cho anh
Bai tho thang Tu
Thuong ngudi thiéu nir
Lac gitra dong nguoi di tan
Lat xac tung chién binh duéi con mua nang hat
Poc tdm thé bai nhoa nét dudi mua
Tim cha, tim anh
Hay dang tim kiém xac chong
Mua nhat nhoa trén toc
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Mua dang khoc cho anh
Khoc cho nguoi anh hung khong bé thay trén tran dia
Nhung thay d6 gitra pho dong ngudi voi tay sung chua buong

Bai tho thang Tu t6i viét cho anh
Cho riéng anh, hoi nhitng anh hung
Nguweoi linh Viet Nam Cong Hoa
Khéng quen chir dé dang
Khong quen cau an lac

Nhung quen chon gian kho hiém nguy
Chiéu ba muoi thang Tu, chiéu kho luy
Lénh rat quan, 1énh budng siing dau hang
Tai nghe 1énh sao hon ¢t ng& ngang
Con dau nira me Viét Nam
Con dau nira con Vo Bi
Con cua me
Dbtra bo nha bo nudc ra di
Dtra d4u tranh cho dén phut tir ly
Giay Saut con 1am lem bun chinh chién
Budc chan con quen nhip dém quan hanh
Phut gidy nay, hon tir si vat troi xanh
Méu tham dt
Than nga quy
Tay con 6m sung tai ké ngang
Mau tur s7 1énh lang
Pu lam muyc viét trang sir moi
Ban bé con lai
Dam ba dua
Dura gac sung
Pua treo kiém chon cung
Pu4 bo mil sit cho vo bo lau say
Pira 18 than tan ta dén cudi ngay
Biét vé dau giita phd cii da doi tén
Bai tho thang T t6i viét
Cho me gia cha yéu hom hem
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Cha chdp tay nguyén cau Thién Chila
Me ciii ddu khdn vai Phét troi
Cho con toi
Vuot song vieot khoi
Theo dong nguoi di tan
Tron khoi bao tan
Xa khoi noi lao tu Céng San

Bai tho thang Tu, bai tho ddy nudc mat
Nudc mat theo xac ngudi di tan troi song
Troi vé bién Dong
Noi dong song ché nhanh dau thuong
Séng Hong day mau thim xudng song Huong
Ciru Long cudn xac, trung duong 11 vé

Bai tho Théng tw t6i viét cho anh téi
Dé nhé ban nhé bé
Nhé tiéng cueoi viva méi hém qua
Khuén mat than quen chung nhu muon doi khong la
Ky niém ké hodi, nghe mdi vin khéng xa
Con dau...con ddu...
Bai tho thang Tu
Tbi viét cho dan toi
Dé nhd ngay qudc han
Ngay Ba Muoi thang Tu Bay Lam u t6i
Trién mién tim tdi
Cho anh cho t6i
Cho ngudi dan Viét
Mot ngay van khin tang
Cho qué huong Viét Nam
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PUGNG GIAN TRAN MAY NEO!
Lé Van Pién, K25

NGOANH MAT LAI!
guoi viét khong c6 thong ké vé
hang tudi cua doc gid Pa Hi€u, nén
danh viét chung chung vé cam nghi cua
riéng minh khi di vao tiéu muc “Ngoanh
mat lai”.

Sau tudi 70, hinh nhu con nguoi
thudng ngdi tinh lai sé sach da thu chi trong
quing doi qua. N6 gan gidng nhu mot viéc kinh
doanh ma ai cling phéi hénh déng di muén hay khéng muén

ky nhan mot “an tlnh” ma con nguoi khong hé hay blet hoac
chuan bi.

Mai miét troi theo dong thoi gian, tu lac nam ngo ngoe
cho dén lic bude di Va biét chay, th1 mAy ai du von heng deé
“Ngoanh mit lai” , néu khong mudn noéi d&én nhiing vap nga,
sai 1am don dép trong doi song, tinh yéu, cong danh, thé thai
nhan tinh, thanh bai van van va van van. Dén khi d6i chan da
bt dau cham chap, tri nhé da bét dau can kiét, thi con nguoi
moi chiu “ngoanh mat lai” nhin quang doi d2 qua ma suy
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ngam. Khong sao, som mudn gi ciing phai “tra thué”. Nguc‘)'i
linh thi tra thué bang sinh mang, doanh nhan thi tra thué bang
cong strc, tai san trudce khi lia doi, nhu con ong thg phai nha
mat trude khi chét.

Ngoanh mat lai dé biét con ai theo ta dén cudi doan duong.
Ngoanh mat lai dé “chui thé” cho mot thoi tudi tré déy nong
ndi. Ngoanh mit lai dé trach hon cho ké phan boi, hay ngam
ngui cho nhitng chién hiru trung thanh da mai mai vii sau
trong long dat Me. Ngoanh mat lai dé d6i ltic nhan ra minh bi
Itra, bi lo1 dung va bi bo ro1 khong thuong tiéc.

Qué huong ciing vay théi. Mau xuong chién hiru do dai tir
vi tuyén 17 dén tan miii Ca Mau, r6i ciing ngan ngo nhudng
Mién Nam “cho bén chién thang”.

Lau lam rdi, t6i dd quén tén mot bd phim no6i vé 1y tuong
ctia mot nhom trai tré quyét lam cudc cach mang 1t d6 ach
thong tri doc tai cia mot ché do, dé cai thién doi sdng nguoi
dan. Cudi ciing ho that bai, phai phan tan tron tranh. Chi c¢6
anh chang thii 1anh bi ti day. Ngay anh hét han ti va tré vé tim
lai ban cii, thi tat ca da “hoi nhdp” véi ché do, ngai ngﬁn tiép
xuc voi anh chang thu 1anh nam xua.

Anh chang that vong, nhin lai khong con ai, that théu véi
chai rugu trd vé ngdi nha xua, noi da ting chimg kién sy him
ho, quyet tam cia nhom ngudi day ly tuong cao dep. Anh ta
cti du roi nudc mét. Bat ngd, mot chién hitu cling la ban gal
ngdy xua xuat hién va noi véi anh nhitng 11 ddy tham thiét:

- “Anh 4, chiing ta da khéng thay déi dwoc thé gi6i nay, thi
hay thay doi chinh minh dé thich hop voi no. Anh dung lam
ga say ruwou bat dac chi, nam co don bén vé duwong va nguyén
rua mua bong.”

Ngoanh mit lai dé chiém nghiém c6 con diéu gi dang suy
ngam hay khong?

THAY NGUOI MA XOT THUONG TA!
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Nhitng ngay cudi thang Hai ndm 2022, khi t6i nhin trén man
anh truyén hinh dia phuong, tirng doan ngudi dan Ukraine 1
luot chay bd kinh thanh trudc suc tan cong d at cua quan doéi
Nga, long t61 chanh lai. Co thé nhiéu cuu quan nhan VNCH
cling ¢ tAm trang chanh 10ng nhu thé. Mot vét thuong duogc
mo lai trong sau tham ctia nhirng con ngudi di timg bude ra tir
chién tranh Viét Nam, tir cudc rat quan vao nhitng ngay cubi
thang tu 1975, bén canh hang hang lop 16p dan lanh bam theo
quan doi de xudi Nam, trude sirc tin cong b at cua quan doi
mién Béc nbi dudi nhau ting chuc cdy sé theo Qudc Lo S6 1
dé tién chiém Sai Gon.

Nhiitng nguoi din ty) nan Ukraine vugt bién gidi t6i Ba Lan,
ngay 6 thang 3 nam 2022.

Gan nira thé ky, thé giéi dang 1ap lai nhu mot thude phim
da dugc cat vao nha kho, bay gio dem ra chiéu lai. T6i thong
cam dan Ukraine tir von liéng ma dan mién Nam Viét Nam da
trai qua. Khong khac vé hoan canh, khong khéac vé su kinh hai
ctia chét choc va tan phd, nhung rat khac & mot diém vo cung
quan trong. D6 13 thai d6 ctia “cdi goi la thé gidi i do”. Khac
& dau va khéc thé nao!

Trude thai do hung han ctia quan doi Nga, thé gidi voi vang
cung cap vii khi, tién bac va moi phuong tién ma chinh quyén
Ukraine can, dé chong lai quan doi Nga. Thé gidi ting tiém
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luc cAm vén Nga dé han ché sirc manh ma Nga dang db 1én
dau dan Ukraine. Rat “cam dong” phai khong?!! Dan Ukraine
chién ddu khong don doc, dang mimg cho su may man nay,
vi Ukraine con c6 nhiéu “Ban”. Va nguoi ban “vi dai” cia
Ukraine lai 1a My. Tién bac, vii khi d6 vao Ukraine don dap,
trong khi céc chinh tri gia phuong Tay va dac biét 1a My, “dau
long” thuong x6t Ukraine. T6i xin nghiéng minh ngudng mo
thé gii.

Ddn chiing
mién Trung
Viét Nam,
kinh hoang
tron chay
Cong Sdn, bo
nha cita di
tan vao Nam,
thang 3 nam
1975

Trd vé thang Tu 1975 tai mién Nam Viét Nam, thi thé gioi
da phan tng ra sao? Im ling, 1am ngo, truyén thong canh ta ra
ra ca tung quan doi Mién Béc “giai phong® mién Nam. Pung
khong??? Mién Nam Viét Nam lac d6 chi “xin” 300 triéu US
dollars quan vién, chinh tri gia Dan Chu My “say NO”. Suy
ngam di qui vi. So sanh nhu thé chi 1a mot “thoang nhin lai”
ma thoi. Toi khong hé hep hoi véi dan toc Ukraine, ma chi
khich 18 dan toc 4y, hdy manh m& vi con c6 ban bé giup dd.
Chi c6 dan toc to1 “vo phudc” ma thoi! Mot tap thé 1anh dao
sang sudt, thyc tim thuong yéu dén toc thi dimg nén dé dat
nudc va dan toc minh tr¢ thanh noi thu nghiém vii khi, dung
dé dan toc minh 1a con cd cho ctia mot cude chién dai dién.
Mién Nam VN hon nira thé ky truée di c6 kinh nghiém xuwong
mau ndy roi. Chuc dan toc Ukraine sang sudt, hiy tu ding
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trén d6i chan cua minh.

“Khi ta yéu, thi THU khéng so, ma BAN ciing khinh.
Nhé diy!

NET PEP CUA TINH BAN VA TINH YEU

Co6 mot ngay, t01 nhan mot ci dlen thoai vién lién tir mot
ngudi ban da “cd gang” tim t6i gan 50 nim. That khong dé
dang dién ta hét cam xtic nay, thoi thi hiy giit n6 & mot goc
tim, xem nhu hanh phic cua mét doi nguoi. Ban éy 1a Tran
Dinh Triét, nguoi da cing dap chuyén bay C-130 tir phi truong
Tan Son Nhét 1én phi truong Lién Khuong Da Lat vao mot
chiéu thang 12 nam 1968 dé chuan bj gia nhap vao Khoa 25
Truong VO Bi Quéc Gia Viét Nam.

Néu chi don gian nhu vay thi ddu c6 gi dé viét. Chung toi
“tam tra” tai Trai Mat, chd ngay “nhap truong”. Trong tiét
lanh cua tro1 Ba Lat, chiing t61 non néng nhap truong nén
hai chung to1 xai hét b tién mang theo ¢ Cau Lac B9, chup
chung vai tim hinh tring den. Thé théi! Triét hién va nhan
hau, md&i quen ma da than. Nhap truong bi “hanh xac” toi
boi, rat may khi phan chia dai do1i, ching t61 ¢ cung dai doi
D, ma SVSQ Can B bai B6i Trudng Tan Khoa Sinh 1a Nién
Truéng Truong Kim Anh, Khoa 23.

Tam tuan so khoi Tan Khoa Sinh 12 mot ndi kinh hoang. Bat
ngd dén tuan thir Bay, Triét di bénh vién vi strc khoe nghiém
trong. Cudi cung, Triét phai roi truong, khong c6 mot co hoi
“tam biét” anh em cung dai d6i. T6i nhd, hém ay khi di hoc
& bai chién thuat vé, khong gap Triét, chung toi dugc SVSQ
Céan B9 cho biét Triét dugc tra lai dan chinh vi strc khoe khong
thich hop dé tiép tuc theo hoc. Toi rat budn vi “mét” di mot
ngudi ban than trong nhiing ngay dau binh nghiép. Thoi gian
roi cling troi di, moi tin tc vé nhau dan thua thot. Cubi cung,
t6i ciing biét duoc Triét vé hoc Hai Quan Khoa 20. An tam,
xem nhu mat tinh ban dep.

Chién tranh, mién Nam sup do, quan doi tan hang, tu toi,
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vuot bién vuot bién va van van. Néu duge ra nudce ngoai thi
chuyén 4o com chong chét trén vai, may ai con nhd dén “ngay
xa xua dy”. Khong ngd ban Triét da kién nhan tim tin tc vé
t6i, dén ndi khong biét 1am 13n thé nao ma co nguoi cho Triét
biét 1a t6i bi thuong tat nang. Triét da khoc, x6t thuong cho
ngudi ban phong nhi ndm xua. Rdi tinh o, nho cai duyén Tap
San Pa Hiéu ma Triét da tim ra toi.

That cam kich cho mét tinh ban, tuy ngin ngai nhung vo
cung sau dam. Triét van hinh dién vé thoi gian bay tuan Tan
Khéa Sinh V& Bi va van “xem” minh 1a dan V& Bi. Thuy
chung vay, thi con gi c6 thé so sanh. Toi xin nga mil chao
nguoi ban déng kinh. Sau d6 mot tuan 18, Triét goi t6i mot
doan van diy y nghia vé tinh yéu, vé sy thuy chung va nét dep
ma rat hiém cdp vo chong nao dugc nhu thé. Téi xin ghi lai
dudi day dé ching ta cting doc va va suy ngam.

“Mot chang trai no noi voi mot co gai:

- Chung ta la BF!

- BF la gi? Cé gdi hoi.

- Nghia la Best Friend (ban tot nhat).

Sau nay khi ho hen ho, chang trai lai noi voi co gai:

- Anh la BF cua em!

- BF la gi? Co lai nhe nhang hoi.

Chang trai dap:

- La Boy Friend ddy (ban trai)!

Nhiéu nam sau khi ho cudi nhau, roi sinh nhitng dira con
dang yéu, anh lgi diu dang noi.:

- Anh la BF cua em!

- BF la gi? Cé gdi van dju dang ddp lai.

Chang trai nhin lii con ciia minh réi nhin nguoi vo, hanh
phuc noi.

- La Babie's Father (b6 ciia cdc con).

Khi nhitng dita con I6n dan, chang trai lai néi:

- Chung minh la BF.

- BF gi nita dday anh? Co6 vo twoi cuoi hoi
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- Beautzful Family (gia dinh hanh phic)!

Cho dén mét ngay, c6 doi vo chong gia ciing ngam hodng
hon, 6ng ldo ndi voi vo minh:

- Ba né a, téi la BF ciia ba ddy!

- BF la gi, hd 6ng? Ba ldo cweoi véi nhitng nép nhan trén
mat.

Ong lao mim cwoi thdt hanh phuc va tra loi mot cach than
bi:

- La Be Forever (Mdi mdi thudc vé nhau)!

RO thoi gian tréi qua, dén khi 6ng ldo hdp héi, dng van
noi:

- Toi BE, ba nha

- BF la gi vdy 6ng? Ba ldo trd 10i véi nhitng giot nuwée mdt
lan trén ma.

- La Bye Forever (Vnh biét ngan thu)! Ong ldo théu thao
dap, roi ong nhdam mat

Mot thoi gian ngdn sau, ba ldo ciing ra di, nhing trude khi
lia doi, ba da nho con cdi dwa ba dén bén mg ong va théu thao
trong hoi tho:

- BF nha 6ng (Beside Forever - Bén nhau mai mai)!

Pay 1a mau chuyén c6 tinh cach hu ciu, nhung van dé tuyét
diéu ¢ day l1a sy phong pht chuyén hoa theo tirng hoan canh va
thoi gian cua hai chit BF trong Anh Ngir.

Mot truyén phim dugc trinh chiéu nim 2004 tai My, c6 nodi
dung va cai ket tya tya nhu nhau. D6 1a phim “The Notebook™,
ma qui vi c6 thé xem va thudng thirc “nét dep” cuia tinh yéu.

“The Notebook”, dugc thuc hién theo truyén cua nha van
Nicholas Sparks. Pay 1a mt cau chuyén thuc, khong hu cAu
ké lai mot mbi tinh day ldng man nhung rét thay chung cua
Allie va Noah. Ho da sdng bén nhau qua moi gap ghénh cua
tinh yéu ndng chay ban dau, giita “moén ding ho dbi” khac
nghiét ctia xa hoi My vao thap nién 1940. Két cudc, ho ciing
da nam l4y tay nhau dén hoi thd cudi cing. Diéu ma t6i ngac
nhién, 1a khia canh trung tin trong tinh yéu lai xuét hién & mot
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x4 hoi thue t& nhu x3 hoi M. Pai khai cau chuyén nhu sau:

Noah la mot anh chang thg moc ngheo ¢ vung qué Seabrook
tiéu bang South Carolina, Hoa Ky. Trong mot lan gip mit
ngau nhién, Noah di lam quen véi Allie, mot tiéu thu giau co,
theo gia dinh vé nghi Hé tai ving Seabrook. Ling man cta
tudi tré da dua day ho yéu nhau, khong phan biét gia canh.
Mua He rdi ciing qua di, nhung da dé lai trong di tré mot tinh
yéu ndng chay va sau dam. Cudi cung thi co Allie da theo cha
me roi Seabrook. Noah ngay ngay déu gai cho Allie mot 14
thu, va trong chd hy vong dugc hdi dap. Nhung trd tréu thay,
nhiing cénh thu goi di ciia Noah di bi me cua Allie cat dau.
Noah van kién tri goi dén 14 thu 365 vé6i 1i chiic phic Allie
tim dugc mat tinh yéu va hanh phuc.

Vé phia Allie, co vin méi yéu Noah, nhung lai trach Noah
da khong gitr dung 16i hua 1a s& viét thu cho ¢d hing ngay.
Allie nghi rang Noah da quén minh va xem mua Hé nam 4y 1a
mot ky niém dep trong doi. Allie da nghe cha me nhan 15i cau
hén ctia mot dai ty tré day twong lai sang lan.

Néu khong 1a duyén s thi giai thich sao day? Trudc ngay
cudi cua Allie, c6 ta tinh c& nhin thdy tdm hinh Noah chup
trudc mot can nha g6 dd so, dang trén mat tap chi dia phuong.
Nhin guong mat Noah van hién lanh va day vé hai long khi xay
dung hoan chinh ngdi nha gd bang chinh cong sirc va uéc mo
cta minh va ciing chinh la uéc mo cua Allie, khi ca hai cung
yéu nhau vao mua He nam do6 tai Seabrook. Cudi cung thi me
ctia Allie d4 thu nhan chinh ba dau 365 14 thu cua chang. Allie
cam thdy hdi han vi da trach 1am chang. Bét chap gia dinh can
ngan, Allie thu don hanh trang dé trd vé Seabrook, ndi lai tinh
Xura, sau gan bay nam mét lién lac. Noah, nguoi di mang dén
cho c6 ta mdt tinh yéu chan that v cung sau dam va mot udce
mo don gidn véi cin nha gd do chinh tay Noah hoan thanh
theo 101 htra ndm xua.

Allie va Noah d4 séng hanh phuc bén nhau dén hoi tho cudi
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cung. Thur hdi nhan gian ¢6 dang nghiéng minh cho mot tinh
yéu nhu thé hay khong?

CHAN LY NGHIENG VE KE MANH

Thoi con di hoc, toi rat mé nhimng tac pham vin chuong
duom mui triét hoc va nhan sinh quan. Oi! Pep lam sao nhiing
tam hon cao thuong, nhitng bai tho ngu ngén ctia La Fontaine,
hinh anh “c@u bé tung tang di qua vuon Luc Xam Bdo trong
nhiing ngay cudi thu duom 14 vang”. Oi tuyét dep va vo cling
Iy tuong. Nhung rdi thoi gian trdi qua, cham mit cude doi,
nhin rd 1ong ngudi, téi méi nhan ra nhimg mau thuan “chét
nguoi” cua chan ly.

Ngoai tudi 70, c6 thoi gian suy ngdm lai méi thay niém tin
vao su that d3 co diu hiéu ty 1€ nghich véi tudi tac. Poi lic
cam thay minh “kho va 1y tuong”. Ngay con di hoc, sach vo
da ghi “Bén nay chan nai Pyrenees 1a chan 1y, ddu bén kia 1a
sai lam Hoac “M01 chiéc huy chu0’ng, déu co cai bé trai cua

” Viy ma van ngu ngo mot thoi tudi tré, bay gio doc lai
truyc_:n ngu ngon “Con cho soi va con cuu” cua La Fontaine,
méi tham thia cau “Chan 1y thudc vé ké manh.” Oi cha! Minh
kho that. Can gi phai la tu twdng TAy Phuong, 6ng ba ta ngdy
xua cling da day: “Manh dugc, yéu thua” van van.

Soéng & hai ngoai, c6 co hoi tiép xtic véi nhiéu thong tin,
hiéu dugc mot it phong tuc tip quan cua nhiéu sic toc, thé
ma van “ngu ngo” tin vao “cai goi 1a dong chinh” cta truyén
thong, khong khac gi phim kiém hiép Tau c¢6 ké xung danh
chinh nghia, thay tro1 hanh dao. Chan 1y mot chiéu vao ban
ngay, nhung lai di chiéu nguoc lai vao ban dém. Vubt mit
khong hét bang hoang, thé sy ghé that. Toi bat dau “so” nhimng
ké xung danh, vi ho déu c6 tim lung phia sau day bong tdi.

Chan 1y da bién thanh mot tam khién che chd cho quyén luc
va loi ich. Puong cong 13 con dudng ngin nhét dé tién than,
néu khong mudn bi trit éo, chét non trude khi tré thanh danh
tuéng. Chac nhiéu qui vi da quén mau ddi dap gitra con chod
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s01 va con curu trong tho ngu ngoén cua La Fontaine, t61 xin
trich lai nhu sau:

“Mot hém c6 chii cieu non tim dén con sudi trong rirng
uong nuede. Ldp tire, mot con séi doi xudt hién. N6 qudt con
cuu:

“Tao dd cam khong cho ai udng nude suoi ndy. Sao may
lai dém lam duc nude sudi cia tao?”

Crru non voi dap:

“Da thwa ong, xin ong b0't glan nhin cho ky. Pay la con
suoi may doi nha civu téi van ra uong niede. Lii cd ché sudi
nay von la ché quen biét va cé thé lam chimg cho téi. Va lai,
16i dang uéng nwéc phia dwdi dng mdy chuc bude, sao lai cé
thé lam duc nwée chd ong dwoc a?”

Soi dang doi con cao, nhin ciru nhé ddi, hét to:

“Néu hém nay may khéng lam duc nwéc suéi thi ndm
ngodi may ¢o tgi néi xdu tao!”

“Thwa ong, nam ngodi me toi con chwa sinh toi ra, sao toi
lai ¢ thé néi xdu ong dwoc?” Crru noi.

“Vdy a? Néu khéng la may thi chinh anh trai may ndm
ngodi da néi xdu tao!” Ciru.

- “Da thua, ong lai nham réi! Téi la con mét, dau cé anh
em!”

“Vay thi mét trong mdy dira ho hang bé lii nha may néi
xdu tao ndm ngodi! Bon cdc nguoi mét lii, ndo thang chan ciru
r6i lai mdy con ché nita ciing hila vao néi xdu tao. Tao phdi
bao thu nay moi duoc!”

Néi chuwa dirt cau, S6i bé nhao 1én con ciru non, tha vio
rung.”

(The reason of the strongest is always the best. - Ly /¢ cua
ke manh nhat thi luon dung nhat.)

Australia 3, 2022
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NUOC MAT GIGA TRANG DUONG

Twong Thity, K20/1

(Vlét theo 10i ké ciia mot thuyén nhan, tén nhdn vat da dwoc
thay doi.)

Trong cudc doi ctia mot con ngudi, han

ai ciing c6 nhitng 1an gap nhiéu su

viéc quan trong xay ra trong cudc song

cua minh. Nhiing sy viéc d6 da duoc

khdi 6¢ ghi nhan va luu giir lai & mot chd

nao do trong dau ma ching ta goi 1a ky tc.

Tuy vay c6 nhitng viéc chi luu gilr trong

ky e mot khoang thoi gian rdi phai mo dan, nhung ¢ 6
nhirng diéu lai nhu han sau, nhu khac dam, mudén quén m a
khong thé quén duge. Cau chuyén sau ddy trong cudc doi toi
1a mot minh ching cho sy huyén diéu cta khéi 6c: Toi dd nhé
va da nhé ca mot doi.

Toi 1a dra con gai ut trong madt gia dinh dong con, me toi
mat nam t6i 12 tudi, vi thé bao nhiéu tinh thuong yéu ciia Bb
va cac anh chi déu d6 don cho t6i. T6i dugc nudng chiéu nhu
mdt ¢b cong chua, tir nhd cho dén khi tot nghiép dai hoc, moi
viée déu do cac anh chj t6i lo ldng, sip xép ca. Chinh vi vay
ma khi ra doi, t6i khong c6 kinh nghiém séng, lai ngu ngo,
khong biét cach ung xu nén bi thua thiét, bi bét nat. Nhung c6
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1€ 6ng troi thuong hai ké khu kho nén da cho t6i mgt khuon
mit kha dep, dé bu lai nhitng thiéu x6t cua t6i. Vi khudn
mit xinh xin nay, toi da luén nhan dugc sy gitip do cling nhu
chiém duoc cam tinh cua rat nhiéu ngudi, trong d6 c6 anh.

Anh Bing 1a sinh vién dai hoc Bach Khoa nim cudi cung.
T6i quen anh trong lac tham gia cong tac ddi tién ctia bon cam
quyén Cong San, mot cong viéc ma sinh vién phan khoa cac
dai hoc bat budc phai c6 mat, lam viéc theo sy phan bo cua
chinh quyén Cong San. Chinh anh 1 nguoi da gitp d& va bao
vé toi trong sudt thoi gian nay. Ciing tir d6 chung t6i quen
nhau rdi yéu nhau.

Y éu nhau mot thoi gian dai, anh xin vé6i b toi cho cudi. BS
khong bang long vi nghi t6i con qua tré. Sau, anh nai ni mai va
cling vi thdy chiing toi qua thuong nhau, b6 dong long. Nhung
ong chi bang 10ng cho lam ddm hoi, con cudi thi phai chd toi
truong thanh hon nira.

Dam hoi chua kip lam, dot nhién anh biét tdm ca thang troi,
khong thdy dén tim t6i. Lo lang, t6i dén gia dinh anh dé hoi
tham thi dugc biét anh va anh trai ra mién Trung tham ba ndi
bi bénh. Ba ngay sau anh dén nha t6i voi cai dau troc 16¢, anh
ké:

- Anh vira méi duoc tha vé&. Anh nhic mii ra, dua tay xoa
xoa cai dau. Em biét tai sao roi chu?

- Lam sao em biét duoc? T6i tré mét 1én nhin anh. B6 anh
bi bat ha, ma lam gi bi bat the?

Anh nhéo mili t6i n6i nho:

- Troi o1, em t61 diing 18 mdt c¢6 bé kho. Thi anh di vuot
bién bi bat chd sao?

- Vuot bién? Sao anh di ma khong noéi cho em biét? Chuyén
quan trong nhu vay ma lai dau em.

- Chinh anh con khong biét, moi viéc ba anh sip xép hét.
Gi0 cudi cung, ba got anh vé dé di cung anh Hai. Bi gap trong
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dém, nén dau thé nao bao cho em biét dugc. Chuyén di that
bai, tui anh bi bat, luc dugc tha vé, anh quyét liét v6i ba 1a anh
s& khong di dau néu khong c6 em di cung. Ba dd dong ¥. Noi
trude cho em biét dé chuan bi tinh than. Lan sau nhét dinh ¢
di thi hai dra minh cung di. Bé hét gian anh chua?

Ctr trong anh noi dé do ngot toi. Ai d& mot thang sau, vao
budi tdi ngay 24 thang 5 niam 1981, anh dén nha xin phép bd
to1 cho t61 di vuot bién cung anh ngay dem ay. B t6i hoi ngd
ngang va c6 y khong bang long. B ngan ngir va trim ngim
rat lau:

- Bac biét con rat thuong Ngoc, nhung vugt bién khong
phai 14 chuyén choi, biét bao nhiéu hiém nguy, bt tric dang
cho don. Hon nita, Ngoc 1a con gai. Cac con chua chinh thue
1a gi véi nhau, ra di nhu vay c6 hop véi 1€ gido hay khong?

Nghe b néi vy, Bang kéo tay toi, hai dira cing quy xudng
trude mat bo, giong anh thiét tha:

- Thua b, chinh vi diéu nay ma con cii xin bd thanh toan
cho ching con, cho ching con dugc thanh v, thanh ché)ng.
Su cho phép cuia bd sé& gid tri hon bat cr mot 101 cam két nao
trong cudc doi nay. Con xin thé voi bd, con s& thuong yéu va
ddi xur that tt véi Ngoc. Khi qua dugc bén kia dai duong, con
s& 1am dam cudi véi Ngoc ding theo 18 gido. Mong b toai
nguyén cho chiing con.

Om lay dau gbi cua bd, t6i tiép 10i ctia Bang:

-B6 oi, Béng n6i that o, anh 4y rat yéu con, khéng bo con
dau. Hon nira b oi, bd lam viéc trong chinh quyén ¢, cac anh
con thi déu bi di “hoc tap cai tao”, song trong mot gia dinh bi
goi 12 “nguy quéan, nguy quyén”, twong lai ching con s& ra
sao? B dé con di, qua bén d6 biét dau con con cé thé gitp do
phan nao cho gia dinh minh, gitip cac chau d& d6i kho. Nhin
chung nheo nhoc bd danh 1ong sao? Bay gio ¢6 co hoi, bd cho
con theo anh 4y nhe bd. Con xin bd, cho con di nhe.

C6 1&, nhan thay nhiing 10i cia chung t6i khong sai va ciing
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cam dong. Trudc sy chan thanh tha thiét coa hai dta, bd da
d6ng ¥ va chiic 1anh cho chiing toi.

O lai nha anh mot ngay, chidu 25 chiing t6i don xe di Ba
Ria dé chin gio t6i hom d6 don “taxi” ra “tau” 16n. Tiéng 1a
tau nhung thuc su d6 chi 1a mdt con thuyén danh ca khong lon
lam ma t6i timg duogc trong thay khi ra Viing Tau choi thoi
con dudi ché @0 VNCH

Khi tau ra xa, da vao dugc vung an toan thi moi ngudi moi
phat giac bi bon chu tau Ira dao. Chung khong hé mua nudc
cling nhu d6 an dé du trit cho chuyén di cia 66 ngudi. Khi bi
chat van, ching d6 thira tai bén bi dong nén khong thé chuyén
lwong thuc duoc. Mot sé nguoi khong nhin duoc tic gian da
nhay 1én doi danh tén nay. Cudi ciing, vi chuyén di roi va cling
vi nhom ngudi cua chu tau qua dong, nén moi nguoi danh phai
ngam bd hon 1am ngot. Nhém chiing c¢6 phong ho dem theo d6
an nhung ciing khong nhiéu, mot chut gao va khoai lang, chi
du cho chung dung trong vai ngay thé thoi. Tir d6 ai co chut
d6 an déu phai giir ki dé phong than.

Rleng VO chong t6i (ching t6i xung vo' chong dé tranh
nhitng rdc roi sé xdy ra) con sui xéo hon. Ngoai boc db an
nho nhé va mét s6 thude phong than chdng toi bude & trén vai,
lac ra taxi, hdn don, chen 1an d3 bi ai do giut mét. Anh Béng
lai dap phai cai gai dira trén bii bién, 1én dén tau anh méi thay
dau. Néu ngay khi méi dap phai gai, ldy ra ngay thi con dugc,
nhung vi lo chay di ra taxi dé khong bi bo lai, nén cai gai cang
ngdy cang ddm sau vao chan hon, khong c6 cach nao ly ra
nira. May hom sau chd bi gai ddm bi xung tiy 1én, mung mu,
n6 da bi nhiém trung.

Chong t6i da bit dau bi sét. M&i dau chi hoi nong nhe,
anh con chiu dung dugc, van con co thé hiing nudc mua cho
hai dtra udng. Nhung vi nhin d6i va khat ca hon mét tudn
18, co thé khong co sic dé khang, con sbt cang ngdy cang
tang va kéo dai hon. G6i banh nho t6i lay voi trude khi di
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con xot trong thi 4o lanh, da cho anh an dan, cAm cu dugc
vai ngay roi cling hét. Sau do, t6i c6 hoi xin thude va dd an
cho anh nhung khong ai cho. Ho con phai thu cho minh vi
ai cing twong chi mot hai ngay thi s& gip duogc tau vot, nén
thue phdm mang theo rat it. D4 dn mang theo hau nhu dd gan
hét. Lan dau tau chung toi co gip khoang 40 chiéc tau. Co
nhimg chiéc bo di ludn, c6 nhitng chiée dirng lai nhung khong
chiu v6t ma chi chdp nhan tiép té luong thuc thdi. Nhung vi
tau cua chung toi qua bé, khong thé lai gan vi so bi
lat tau, nén danh dau dén nhin tau 16n bd di
ma khong nhan duoc gi. Tat ca

chung t6i trén con tau nay déu da

phal nhin d01 va hung nudc mua

udng dé séng xot.

Ngay miy ngay dau, khi tau vira
ra to1 hai phan qudc té, thi vo tén
chu tau ng01 phia trén gan cai may,
khong biét loay hoay thé nao ma dap
vao cai can diéu khién, thé 1a may tat
luon. Tén tai cong khong biét cach stra dé may chay lai vi
chinh hén chi 1a tén tai cong dom, nhan bura dé dugc cho di
thoi chir c6 biét ti gi vé may moc déu, vi vay con tau ctr 1énh
dénh troi trén bién ca mic song cudn vé dau thi hay d6. Sinh
mang 66 con nguoi gido pho mac cho trung duong chi vi 161 noi
ddi ctia mot ké bat tai.

Con thuyén khong dugc diéu khién, cir troi khong biét dau
13 bén bo. Khi thuy triéu xudng, thuyén méc can vao mot hon
dao san ho nao do, chi thoat ra duoc khi thiy triéu 1én, song
danh kéo tau ra xa. Mot niém hy vong cho moi ngudi 1a tai
nhimg ddo san ho nay, tring chim bién rat nhiéu. Thay vay,
c6 méy thanh nién nhay xudng, boi vao dao hy vong sé& lay
duoc trimg thi s& khong con bi d6i nita. Nhung bét hanh thay,
da trén dao san ho lai rat nhon, sic canh va tron trugt, tring
khong 1dy dugc ma con bi té dap dau vao da sic ma chét.
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Trong s6 nguoi chét c6 anh Tu 1a nguoi dan ching toi ra tau.

Con tau lai 1énh dénh trén bién nhu chiéc 14 giita dong, va
ngudi chét vi doi da bat dau co. Trude hét 1a nhitng em bé, cac
em méi dau con khéc vi d6i, sau d6 ctr lim dan va ra di trong
long me. Tiéng khoc thuong con tham thiét vang 1én nhu at
ca tiéng song v cua dai duong. Sau d6 1a mot vai nguoi 16m,
co thé yéu dudi, khong chiu dugc con do6i va lai thém bi song
nhdi, nén d ra di, x4c bi tha troi trén bién.

Luc nay chong toi khi tinh, khi mé. Pang 1a mot thanh nién
khoe manh, cudng trang, nhung vi nhin d6i nhiéu ngay, lai
thém vét thuong & chan bi nhiém trung, khong c¢6 thudc chira,
khién anh 1én con sdt, vi thé strc khoe anh cang ngay cang suy
kiét. P4 mudi miy ngay roi, con st van khong thuyén giam,
t6i bat luc chi biét 6m anh trong 1ong ma khoc, nhiéu khi nudc
mat khong con dé ma chay ra nita. Om anh trong tay, liic nao
long t6i cling nom ndp lo s¢ anh s€ bo tdi ma di nhu nhiing
nguoi kia.

Mot vai nguoi thdy tinh canh ciia v chong t6i, ho ciing
thuong nhung ciing khong thé 1am dugc gi cho ching t6i. Ho
chi ¢6 thé himg dum chat nudc mua dé cho t6i thim vao doi
moi khé va tim lim ctia anh. Thé thoi. Ngdi trong 1ong toi, dau
anh twa vao vai vo, mit nham nghién, hoi thé nong hdi, mat
ung do, 1au lau anh lai rén khe khé. To6i biét anh dau 13m, mét
1am, ma khong thé gitip gi dugc cho anh. T6i nghiéng mit qua,
hon 1én vang tran néng bong cua chong, nudc mét cua toi ro
trén ma anh. Anh théu thao:

- Anh yéu em, dung khoc, Ngoc oi! Con tau nay bi ém roi,
kho qua 13m. Anh hé cap mét 10 dO nhin t6i, roi lai nhim lai.
Anh xin 16i em, ding khoc nita. Anh mudn duoc nghe em hat.
Hat 1én di em! Hat cho anh nghe...

T6i c6 linh tinh day 13 1an cudi anh néi voi toi. Dé méi minh
trén tran anh, t6i xiét ngudi anh trong vong tay toi chit hon va
toi bt dau hat nho nho:
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..ngu dz anh, ngii di anh. Ngii di, mng van bmh thu’o*ng
A oi, san tiéng thuy dirong déi bo. Cay dai béng xé ngan ngo,
hon em da chin, mdy mua buén dau. Tay em, anh hdy twa dau,
cho em nghe ndng trdi sau rung roi. Ngii di anh... ngi di anh...
Bang oi! *

Tiéng hat cua t6i hoa 1an trong tiéng song i rao cua dai
duong bat ngat. Mic nhitng con ntrc né lam nghen 101, t6i van
ctr hat, cr mién man hat cho chong toi nghe 1an cudi trong
doi. Nude mat t6i van cr chay, chay ran rua trén khudn mat
tai dan, tai dan ctia anh. T6i cr hat trong nudc mat ma khong
cam thdy ngudi anh nhu dang nhe hin di, ban tay anh dat trén
ban tay t6i di loi ra va roi xubng san tau. Bat chot toi ndm ldy
ban tay anh. Sao tay anh lai lanh nhu thé nay? Anh da di, anh
ddra diroi sao? Anh da bo toi that rdi sao? Toi hét hoang lay
lay anh that manh:

- Anh Bang oi, anh Bang oi...

Anh van bit dong. T6i 6m léy dau anh, hon 1én khuon mat
gia lanh cua anh trong tiéng khoc ngat.

Tiéng khoc cua toi lam ngudi ngéi bén canh cha y. Anh
la nguoi ludn glup dd chung t6i. Chic cling doan trudc duoc
viéc ra di cua chong toi nén khi nghe t6i khoc 16n, anh lién so
vao mili Bang va bao:

- Cau éy di rdi, co khong nén 6m nhu vay, cai lanh tubco
thé ctia cdu ay sé khong t6t cho stic khoe ctia ¢6 dau. Theo tap
tuc & mién bién, chiing t6i phai thily ting cdu ay nhu nhiing
nguoi trudc.

Luc nay t6i khong con nghe thay gi hét, chi biét 6m chat
xac anh trong tay va khoc. Téi ctr 6m chit ldy anh, khong cho
ngudi ta 1y anh ra. T6i biét néu t6i budng anh, t6i s& mat anh
vinh vién, ké ca vé nghia bong 1an nghia den. Sau cing moi
ngudi phai dung sirc kéo tay toi dé liy anh ra mang tha xudng
bién, vi theo tap tuc ctia dan di bién, thi khi mot ngudi da chét
thi phai lam 1& thily tang trudc khi mit trdi lin. Qua lan nudc
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mat, nhin than xac cta anh nam x4p mat trén séng nudc bong
bénh, trai tim toi that lai, budt nhoi. Toi nhao ra canh thuyén
hai tay voi véi vé phia anh mdt cach tuyét vong, giong khan
dac:

- Anh oi! Bang oi! Dung bo em, dung troi di, ding troi di
ma. Em xin anh déy, Bang oi! Em xin anh ma, dimng trdi, anh
oil!!

Mic cho t6i kéu khoc, xac anh troi vé cudi thuyén. Toi c¢b
len qua moi ngudi dé bo vé cudi tau, thi anh lai trdi vé dau tau.
Toi vira khoc, vira bo nguoc lai, moi ngudi lai tranh chd cho
t6i. Thay tinh canh déng thuong cta t6i, khong nhin dugc, mot
s6 ngudi 6m t6i lai va khén to:

- Cau Béng o1, cau séng khon théc thiéng thi troi xa di,
dirng lam kho vo nita.

Ky la thay, sau 15i khan 4y, xac anh khong troi quanh tau
nira ma trdi ra xa rat nhanh, céng ngay cang xa tau dén khi mat
hut. T01 chdi voi nhin theo 16ng nguc chot nhu bi bop lai, nhu
mudn v toang ra. Toi ¢d gao 1én, cb kéu tén chong toi, nhung
khong duogc. Tleng kéu nhu bj tic nghen trong c6 hong, khong
thd dugc nira, t61 ngat di. Khong biét thoi gian bao 1au, khi
tinh lai, t61 thay minh dang dugc mot bac gai, nhé vao miéng
vai giot nudc mua dung trong mot cai ndp chai. Thay t61 md
mat, bac mung ro:

- C6 4y tinh lai roi.

Vira noi bac vira d& t6i ngdi day, va dat vao miéng toi mot
mieng duong thé nho xiu:

- Con an chut duong cho lai suc.

To61 ngam mleng du:ong, cam on bac. Bong nhu suc nhd
diéu g1 t6i bat ngdi thang day, mat dao dac nhin quanh, miéng
1am bam:

- Anh Bang? Anh dau r6i? Chong toi dau rdi?
Vira ndi, toi vira tinh bo ra man tau, nhung canh tay to6i
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da bi mot ban tay gitr lai kém theo 1a mot giong no6i dan ong:

- Cau 4y da mat, chung t6i ciing da thuy tang cho cau ay roi.
Tro1 toi the nay, c6 khong thé nhin thay cau ay nira dau. Nghe
101 t61 di, c0 gang ma song dé€ con c6 nguoi bao tin cho nguoi
nha biét chir. Chét hét r6i thi lam sao?

Quay nhin ngudi ngén toi lai, to6i 1i nhi noi trong giong
nudc mat:

- C4m on anh, toi hiéu.

Ké tir day, khong con nguoi dé nwong tua, toi phai tu minh
bao vé léy minh. T6i1 Iti vao mot bén man tau, ngéi bo hai géi
lai, nudc mat lai trao ra, toi nghi vé Béng. To1 yéu Béng nhan
lam vo anh va nghi hai dra s€ hanh phtc bén nhau tron doi.
Bay gid, bao nhiéu du tinh tét dep vé twong lai di bi sup d6
hoan toan, trudc mat t6i 1a mot khoang tdi den, mu mit. Ai
ngd, cudc doi toi lai bat hanh nhu thé nay day. Ct tuéng minh
s& 1a ctru canh cua gia dinh. Thé ma, ngay dén ban than minh
khong biét sé ra sao, néi gi dén lo cho ai duoc. Bang da bo
t61 bo vo trong mdt hoan canh é€o le, ngat ngheo. Toi s€ khong
bao gi quén Bang ca, toi yéu anh, yéu anh that nhiéu.

T6i ngdi trong bong tdi va thi tham cau nguyén cho anh:

- Bang oi, em nhé anh qua, em mii mii muén dugc 6m
anh trong vong tay nho bé ctia minh, muén dugc hat cho anh
nghe, mudn duoc ¢ anh bén em subt doi. Nhung lam sao khi
dinh ménh da ngan cach chiing minh dé gio day, mot minh
em bt lyc ngdi ddy ma nhd anh, ma thuong anh. Bang oi, em
xin khan nguyén Phat Troi cho linh hon anh mau duoc siéu
thoat vé noi ¢di an binh, nhe anh! Nam Md, Pai Tir Dai Bi,
Tam Thinh, Ctru Khé Ciru Nan, Quang Pai Linh Cam Bach Y,
Quan Thé Am Bo Tat.

Cau chu nay 1a do chi Ca cua t61 day. Chi bao t6i khi nao
gip nguy hiém hiy doc chu nay thi s& dugc ctru. Tir ddy cho
dén sudt cudc doi, toi s& ludn niém cha nay va toi cling da
thoat qua nhiéu nguy hiém nhd doc cht Quan Thé Am. Chi
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cAn mot cau thoi.

Twr ngay tau ra khoi tinh t61 hom nay la dang 19 ngay va
chdng t6i mat dung vao ngay tht 19. 19 ngay 1énh dénh trén
bién ca, nhitng chiéc tau 16n ching toi gip déu khong chiu
vét, ngay ca sau khi chong t6i qua doi, va nhimg ngay sau d6
cling vay. Vi tinh trang khong c6 nude, khong co thuc pham
nhu thé nay, khong biét moi nguoi cd con thé cam cu dugc
bao 1au nita ddy, nhat 1a may dtra nho. Tén chi tau ndy qua
that 1a d6 khon nan va bi 6i. P6i con c6 thé chiu dung duoc
mot thoi gian ngan nhung v6i con khat thi lam sao ma kéo dai
su song duge. Thoi gian dan trdi qua, ngay rodi dém, sd nguoi
bi bénh, bi mét strc, bi chét vi déi an, vi khat nudc cang ngay
cang nhiéu. Méi dau tiéng khoc tién ngudi than ra di con vang
vong trén bién ca, nhung dan dan, ca ngudi con sdng ciing
khong du stre dé thd, thi con hoi dau dé khoc cho ngudi ra di.

Trong doi sdng ciia chiing ta, chic han khong it nguoi da
gip phai nhitng chuyén la lung, doi khi huyén bi ma khong
thé giai thich, nhat 1a khi chuyén xay ra lién quan dén nhiing
ngudi da khuat. Moi ngudi déu bao d6 13 nhimg chuyén thudc
vé tdm linh, ma da 13 huyén bi thi khong thé cit nghia dugc.
Truyén tam linh tuéng nhu kho c6 thé gip, nhung lai xuat hién
nhiéu lan sudt chuyén vuot bién trén con tau chd chiing toi.

Chéng mét, t6i bo vo khong nguoi che chd, bi bon chu tau
bt nat, chiri méng, vi chung nghi toi la dan “canh me”. T6i da
hét 10i giai thich 1a t6i di voi chong, khong thé nao t6i 1a nguoi
di 1au dugc. Hon nita, anh Tu, nguoi chét trén dao san ho, 1a
ngudi dua ching toi xubng thuyén biét & ma. Chﬁng nhét
dinh khong tin vi ca hai nguoi ching cua toi déu da khong
con, tham chi ching con x6ng dén doi ném t6i xudng bién.
Mic cho t6i khoc 16c van xin thé ndao, khong mot ai chung
quanh t6i 1én tiéng bénh vuc. Ho phai tu giir 1y than, khong
mubn vi ké khac ma rudc hoa vao ngudi. Giira luc tuyét vong
nhét, khi da nam chéc cai chét trong tay, toi chot nhd dén Me
Quan Thé Am va niém khg:
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- “Nam mo...”

Tiéng “nam mo” con chua dit trén moi, thi moi nguoi déu
giat minh vi mdt tiéng dan 6ng hét 16n vang 1én tir dau thuyén:

- Dung lai.

Tt ca ching t6i déu quay nhin vé& noi co tiéng quét phat
ra. Vo ctia nguoi tai cong dang dirg do, mat ba long 1én xong
XQc, tay chi thang vao bon chu tau:

- btra nao dung vao con bé durng trach tao, tao 1a nguoi dua
no6 Ién tau. Nghe rd chua?

Né6i xong ba khuyu nguoi ndm xubéng mét nham lai nhu
dang ngti. Cai ngac nhién va so hai ciia moi nguoi 1a tiéng noi
phat ra tir miéng ba 1a tiéng ctia mot ngudi dan 6ng, tiéng cta
anh Tu. Ping 14 tiéng cua anh, khong ai 1a khong biét. Nguoi
tai cong cling so, anh ta khong dam lai do vo. Mot luc sau ba
ngdi ddy, va ngac nhién khi thdy minh nam & dau tau. Ba hoi
chdng lac d6 dang nhin ba ma su so hai van chua tan di trén
khudén mat cua han:

- Sao t6i ngu ¢ day vay?

- Phai la... 1a... ba khong vay? Sao lic ndy tiéng ndi cla
ba... khac. Giong tiéng cua...

- Ong c6 dién khong vay? Khong 12 toi thi 13 ai.

Biét chac 1a vg minh, nguoi tai cong ké cho ba nghe moi
viéc. Ba ¢6 vé nhu khong s¢ ma chi noi:

- Luc ndy ngu, t6i c6 mo thay anh Tu. Anh néi sdp c6 bao
16m, moi ngudi nén cau Troi, khan Phat cho qua tai nan di.
Tuy ban tin, ban nghi, nhung bon chu thuyén cling khong lam
gi dén t6i nlra vi chiing con dang bang hoang vé sy viéc vo tai
cong noéi giong cua anh Tu.

Dung nhu 101 vo tai cong noi, gid bat dau noi lén, may den
kéo dén, r61 mua do xudng nhu trit nudc. Nhitng ngon song
16n dan va dap manh vao thanh tau, khién con tau nho bé, chao
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qua, chao la1 nhu chiéc 1a trong con cudng phong. Tiéng la
hét, tiéng cau kinh vang 1én giita con giéng bdo. Run s¢ ng01
trong goc tau, toi nghi véi nhitng ngon soéng manh nhu thé nay
cha may chéc, con tau nho bé mong manh nay s€ vO ra tu’ng
manh, rdi s& bi séng cudn troi, roi s& bi song nhén chim tat ca,
dem nhiing sinh mang trén con tau nay xudng long dai duong
thoi. Su so hai nay chéng 1én su so hai cii lam dau oc toi nhu
mé di. Toi [Am bam trong mi¢ng mot cach vo thirc cau ni¢m
cht Quan Thé Am, trong khi dau oc lai nhé dén bd toi, dén
cac anh chi em, cac chau, cac nguoi than. Nuodc mit ¢l trao
ra, trao ra mai trong tiéng “Nam m9......”. Dot nhién, con tiu
hoi chao nghiéng, roi nhu bi nang cao l€n, va vun vut ludt trén
mit bién, dan xa vung bao td.

Moi nguoi hoang mang nhin nhau, khong biét chuyén gi da
say ra. Mai cho dén khi cam thay con tau nhu dung lai va dap
dinh nhu cfi, mot vai ngudi méi 1an ra ngoai xem va hét 1én
trong niém vui suéng;

- ”Chung ta thoat r0i, thoat khoi con bio rdi.”

Tat ca moi ngudi déu voi vang quy xudng khan ta on Troi
Phat, ta on Thién Chta, Buc Mg, Phat Ba, ma khong hiéu tai
sao tau lai troi di mot cach la ky nhu c6 nguoi nang tau 1én
va kéo di dé thoat khoi con nguy bién nhu mét phép la vay.
Nguoi doan thé nay, ké noi thé khac, ho nhéc lai viéc vo tai
cong bi anh Tu nhap. Tat ca, tuu trung sy huyén bi van mai
chi 1a huyén bi ma théi, khong ai giai thich duoc va ciing tir
doé moi nguoi tin 14 t61 ¢ ngudi am pho tro nén khong ai ddm
dung dén toi nita. P4 hon mot thang tréi qua, s nguoi chét
vao lac ndy da hon mot phan ba. Con nit thi chét gan hét chi
con lai mét hai bé thoi, trong d6 c6 mot bé gai 10 tudi tén
Duong. Em di véi bd va anh trai. Khi bd va anh trai bi thuy
tang, em khoc doi theo ho, t61 da 6m em lai. Tir d6 hai chi em
nuong tua vao nhau.

Con tau ct troi dat do nhu thé, ngay roi dém, dém lai dén
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ngély Nguoi chét, roi lai ngudi chét, ngu(‘)’i con lai thi séng do
chét do. Ba vay, ba ngay nay, tau lai bi mac can vao sau trong
dao san ho, thuy triéu 1én, song cling khong kéo ndi tau ra.
Téi nay, c6 1& ndi so hii néu tau khong thoat ra khoi bai san
hé nay thi co hoi sng ciing khong ¢, nén moi ngudi ndi con
1én chiri boi nhau, d6 16i 13n cho nhau am . Théy vay, so bi
lién luy, t6i kéo bé Duong trén vao mot goc tau. Hai chi em
thi thAm niém cha Quan Thé Am, ciu mong Phat Ba ctru moi
nguoi. (Chu nay toi da day lai cho bé Duwong nhu ngay trucc
chi toi da day cho toi.)

Bén ngoai, gilta lic moi ngudi van con dang chi choe cii
nhau mai chua dat, thi co tiéng ctia mot ngudi dan ba lanh
lanh vang lén gitta man dém. Ba n6i néu moi ngudi mudn Me
Nam Hai ctru thi hay cau nguyén voi Mg, ai ¢6 dao nao thi cu
theo dao ndy, dirng cdi nhau nira

Nghe giong noi la, toi 16 dau ra, ngay chd dau tau, lai thiy
vo ngudi tai cong ngdi do, ngay chd lan trude khi anh Tu nhap
vao ba. Ba tiép tuc noi va ty nhan minh 1a ba Mau, chi quan
cay xang Esso & Nga Tu Phu Nhuén. Ba ké, ba vuot bién cfmg
con gai, tau gap cudp Thai Lan, chung né lay hét tién bac roi
giét moi nguoi quing xac xuong bién. Ba thdy thuyén nay co
vai nguoi nhan dire nén mudn ciru dum. Ba con din hay cau
nguyén di, Me Nam Hai s€ gitp.

Lan nay thi m01 nguoi khong con nghi ngd gi nita, tat ca
quy xudng va ciu nguyén xin Ptrc Me, xin Phat Ba, Me Nam
Hai, sang mai khi thay triéu 1én, mong tiu s& dugc ciru thoat
ra khoi vung san ho nay.

Lai mot 1an nita, ching t6i dugc curu thoat nho giong nudc
thay triéu dang rat cao va cling nho nhitng 101 cau nguyén cta
moi ngudi, song da kéo con tau bat hanh cia ching toi ra khoi
vung san ho.

Qua nhiing di€u ky la say ra, lan nay, moi nguoi trén tau
deu tin co than linh ¢ dau day, nén ai nay khong con chui bdi,
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ci co nhau nira, nhung trong long tat ca déu rat lo lang va so
hai khi thdy con tau c(r 1énh dénh trén mit song nudc ménh
mong, khong thiy dau la bén bd. Ban dém, bién trong that dé
s0. Vai nguoi chiing t6i bao nhau ra dau tiu cau nguyén, thiy
vy ca tau quy xudng cau theo. Pang cau nguyén bong bé
Duong kéu 1én:

- Ngoi sao dd, chi o1, c6 ngoi sao do trén troi kia.

Ngang nhin 1én, qua nhién mot ngdi sao mau do ryc hién
gilta bau troi den tham. Moi ngudi lai ban tan va cho 1a ding
thiéng liéng hién ra dé ciru minh, thé 1a tiéng cau nguyén lai
vang 1én. Nhitng nguoi qua yéu, khong thé ngdi day duoc
cling ¢ ging chap tay lai miéng thi thim van vai. Ca tau hau
nhu khong ngi, chung t6i cau nguyén sudt dém, va tau cir troi
kh@ng dinh hudng, theo ngoi sao do trén troi. (Chung toi nght
the.)

Binh minh da 16 dang, mat bién nhu ruc sang 1én. Mot canh
tuong tuyét voi hién trude mat moi ngudi. Mot qua cau vang
chéi 161, nam gilta nhitng tia ré quat ruc r& di mau, dudi mat
bién dang tir tir nho 1én. Oi, dep v6 cung! Hon mot thang qua,
bao nhiéu 1an mat trdi moc, thé ma co6 1an nao t6i dugc xem
dau, vi biét bao nhiéu bién c6 dau budn xay ra. Toi ctr thu
minh dudi ham tau mong tranh nhiing tai hoa, nhiing phién
phirc v6 ¢ cho minh. Lan nay vo tinh duoc nhin canh binh
minh trén bién qué dep, 1am t6i quén mat hoan canh ciing quan
ctia minh.

V&i bon chu tiu, canh sic do co 18 chéng xa la gi, chung
chang dé tim. Chinh vi vy ma chung da phat giac ra gan do,
bong dang mot chiée tau danh ca cua dan chai. Thé 1a moi
nguoi la hét dé keu g01 ho, nhung chiéc 4o dugc dung lam tin
hiéu cip cu’u vay vay toi tip. Chiée tau kia, c6 1& ho da thay,
nén chay vé phia chiing t6i. Khong ndi sung sudng nao hon,
nhu vira chét di lai duoc séng lai, khong can biét chiéc tau nay
c6 phai 14 ctia bon cudp bién nhu cudp Thai Lan khong, ching
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t6i cling van vui mung. Ké khoc, ngudi cuoi, ai ndy déu quy
Xuéng ta on Thién Chua, ta on Troi Phat, ta on nhitng nguoi
khuat may, khuit mat, da giup chang t6i.

Lan nay, thAin may man da mim cudi v6i chung t6i, day 1a
tau danh ca cua dan chai Phillippines. Ho bang long gitp dua
chung t6i vé hon dao Mangsee, noi ho sinh song.

Sau khi d4 ngdi yén trén tau méi. Toi dua mat 1én nhin troi,
ngdi sao do da bién mat tir bao gio. Khong biét co phai ngoi
sao d6 1a thién str dan dudng dua tau ching t6i dén noi nay
dé gap duogc tau nay khong. Trong 10ng, toi van thim cam on
Troi Phat da khong bo chung toi, bat giac t6i niém tham ciu
cht Quan Thé Am:

- Nam Mb Dai Tir Pai Bi, Tam Thinh Ctru Khé Ctru Nan,
Quéng Pai Linh Cam Bach Y, Quan Thé Am B) Tat.

Chung t61 ¢ lai Mangsee ba ngay, sau do duoc chuyen qua
tha d6 Manila bang tau chién cua Phllhpplnes va cudi cung
la dao Palawan. Tai day, ching t6i cho dé lam thu tuc di dén
nhirmg qudc gia noi ho chdp nhan ngudi ty nan vuot bién.

Thé 1a chuyén hanh trinh day bao tap, 1énh dénh trén bién
ctia toi cham dut sau gan hai thang troi. S6 nguoi budce chan
xudng tau 1a 66 va sd ngudi duoc bude 1én dat lién chi con 25.
Nhin nhitng con s6 ma thay dau 1ong chi vi sy tham lam va bt
lwong cua 1 vo si, 1il sat nhan ma hai chét nhiéu nguoi trong
d6 co nhitng dura bé vo to1.

Chuyén di qua, nhung ndi dau van con dé. Xin nguyén cau
cho céc linh hon sém tiéu diéu noi cdi phuc.

Cole, chang may ngu’0’1 tin nhitng diéu toi k&, boi ho khong
dugc ching kién tan mat nhiing gi toi da thay, da nghe. Vang,
vi ho khong thay dugc canh thi thé cuia chong t6i sau khi nghe
moi ngudi khuyén dung 1am toi khd va lic d6 anh da troi
nhanh ra xa nhu thé ndo. Canh vo ngudi tai cong ding 1én
dau tau hét 1én véi giong dan ong, giong cuia anh Tu da chét,
ma ctru t6i khoi bi ném xudng bién. Canh chiéc tau duogc Ca
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Ong (chiing t6i tin thé) dua ra khoi ving bio t6. Canh ba Mau
nhdp vao vg tai cong ké ro tén tudi, dia chi, cung hoan canh
cua minh lic vuot bién ra sao. Canh ngoi sao dé ¢ dau lai xuét
hién ding lac dé din dua tau chung t6i dén ving bién cua
Philippines ma dé duogc ctru nhu vay.

Sau nay khi & lai Mangsee ba ngay, chliing t61 da dugc anh
chu tau ké lai va bao 1a chung to1 that ‘may man, vi tu ctia anh
chua bao gid di vao ving bién nay dé danh ca, vi day la Vung
bién chét. Ving bién cac anh thuong di khong hiéu sao may
hém nay danh khong duoc ca, nén cic anh danh bao, quyét
dinh chuyén hudng va da gip duoc tau cua chung t6i. Nghe
xong cu chuyén tat ca chiing toi déu nghi dén ngoi sao do.
Khong 1€ 1ai c¢6 nhiing su trung hop qua di¢u ky nhu vay a?

Nhu t6i da néi, nhitng chuyén vé tdm linh, hay nhiing
chuyén huyén bi, thi muon doi van khong ai giai thich noi. Tin
hay khong 1a tuy tirng nguoi, riéng toi, toi nghi phai c6 duyén
méi ¢6 co may duoc gip nhimg diéu huyén bi ma it ngudi
duoc gip. Vay nhiing ai da duogc thay, duoc nghe, dugc song
trong hoan canh d6 tai sao lai khong tin nhi? Tin dé séng cho
that tot vi Thuong Dé ludn ¢ quanh dé gitip ching ta.

Tucson - Arizona, ngay 23/ 3/ 2022

* Ngam Ngui (Tho Huy Can, Nhac Pham Duy).
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